(Please scroll down for the English version.)
朝の珈琲屋で
川上村の柏郵便局より一息旧国道から坂を上ってみたら、「楠里水」を見つけられる。千二百年前、弘法大師は熊野へ行く途中に杖を使って「ここを掘りなさい」と指摘した時から、この湧き水が地元の生活を扶養している。大雨の時にどくどくと、干ばつの時に静かに流れる「楠里水」を大切にして、地元の人はこの清水の近くに小さな神社を建てた。今、この湧き水は山の下へ流れ、それぞれの家へ分水される。現在の国道までも流れ、この「弘法大師ゆかりの湧水」を汲みに行列する車が珍しくない。
同じ国道沿いにある喫茶「秀」はこの清水を使って珈琲を淹れる。僕はお店に入った時、カウンターで座っていたおじさんが店の夫婦と話して笑っていた。僕はテーブルに座り、いつもの焼きそば定食を注文した。キッチンのシューシューは店内で流れていた昔の器楽曲と重なり合い、目に見えるものに明るいロマンを与えた。壁に無数に留めてあるある珈琲チケット。曇った窓越しの、外の冬。黒い珈琲の中に反映する店内照明。あっという間に、焼きそばが早速登場した。ご飯と味噌汁とたくあんも役者である。お冷はもちろん弘法大師ゆかりの湧き水である。年輪の細かい吉野杉割り箸を綺麗に割って、ビートを飛ばさずに食べた。厚い豚肉をしっかり齧り、鉄板に少し焦げ付いた、かりかりになった麺を最後の楽しみにした。
店内の会話は最初から最後まで自然に流れていた。「秀」を経営している素敵な夫婦は常連さんと仲良く話したり、初対面の人を暖かく歓迎した。ヤクルトレディも休憩がてらみんなの会話に自然に入った。「秀」のお父さんは最後に残った僕に向かって、「いろんな人が来るから、面白いね！」と言って、お客様の見送りに出た。
At the Morning Coffee Shop
If you climb just a breath up the hill from the former national highway and the Kashiwagi Post Office in Kawakami Village, you can find “kusurimizu”. For the last 1,200 years, since Kobo-Daishi (Kukai) stopped here on his way to Kumano and used his cane to say “Dig here.”, this mountain spring water has provided sustenance for the locals. Gushing when there’s a lot of rain, a quiet stream when there’s a drought, the locals prize this kusurimizu so much that they even built a small shrine for this pure water. Now, this mountain spring water flows down the hill and is divided among the houses. It flows all the way down to the current national highway, and it’s not rare for cars to line up waiting to scoop some of this “Kobo-Daishi Mountain Spring Water”.
Right along that same national highway, the coffee shop Hide (hee-day) uses this pure water to make coffee. When I walked in, the man sitting at the counter was talking and laughing with the shop’s couple. I sat at a table and ordered the yakisoba meal as usual. The sizzle from the kitchen overlapped with the classic instrumental song playing in the shop, adding a bright romance to everything in sight. The innumerable coffee tickets pinned to the wall. The outside winter seen through a foggy window. The shop lighting reflected in my black coffee. Before I realized it, the yakisoba entered the scene. The rice, miso soup, and takuan pickles were also players. Of course, the water was Kobo-Daishi mountain spring water. I split my Yoshino cedar chopsticks and ate without skipping a beat. The thick pork, I gave a good chew, and the crispy noodles slightly burnt on the plate, I happily saved for last.
The coffee shop conversation naturally flowed from start to finish. The beautiful couple who runs Hide spoke with the familiar regulars and gave the first-timers a warm welcome. Even the Yakult Lady took a break and naturally joined the conversation. When I was the last one left, the shop owner turned to me and said, “A lot of different people come here, it’s always interesting,” and went outside to see a customer off.
